Quando eu tinha 13 anos, tive um professor inspirador. Certa vez, ele dirigiu-se aos alunos da sala, perguntando a cada um: "Como você quer ser lembrado?" Nenhum de nós, é claro, tinha a resposta. Então, ele sorriu e disse: "Não esperava mesmo que vocês tivessem a resposta. Mas se vocês ainda não puderem responder essa pergunta quando estiverem próximos dos seus cinqüenta anos de idade, terão desperdiçado suas vidas." A turma se formou e muito tempo se passou. No 60º encontro desse grupo de ex-colegiais, muitos de nós ainda estavam vivos, porém não mantinham contato desde a formatura, de forma que o bate-papo, no início, estava um pouco artificial. Finalmente, um de nós perguntou aos demais: "Vocês se lembram do professor Pfliegler e aquela pergunta que ele fez?" Todos nós lembramos. E cada um de nós disse que aquela pergunta tinha feito toda a diferença, ainda que não a compreendíamos quando já estávamos "na casa dos quarenta". Com 25 ...